siz hiç tek bir rüyada bütün aile hikayenizin özetini gördünüz mü? ben gördüm.
geçen sabah saat 07:00 sularında rüya zoruyla uyanıp açtım gözlerimi.
tavan: yerinde.
lambası sarkıyor: normal.
rüyamda babam vardı ha? şaşılacak şey... çünkü ben babamı rüyalarımda hiç görmem. en azından, hatırladıklarım arasında babamın olduğu rüyam yoktur.
arabadayız. sadece ikimiz. yaz mevsimi. gece yarısı tenha geniş bir yolda gidiyoruz. sitelerin, villaların, ağaçların yanından geçiyoruz. yazlık bir yerdeyiz sanki. nasıl neşeliyiz, nasıl gülüyoruz. babamın hayatı hala sevdiği, genç, dinç haliyle birlikteyim.
babam her zamanki gibi hız yapıyor ve delice sürüyor arabayı. sürerken beni tedirgin eden oyunlar yapıp basıyor kahkahayı. ben de biraz tedirgin ama babamın yanında güvende, gülüyorum.
ve babam bir sitenin yüksek bahçe duvarlarına doğru sürüyor, sürüyor...
ben çarpıcaz derken arabamız, bir anda lunaparktaki radar gibi bahçe duvarına tırmanıp takla atarak tekrar yola koyuluyor. ben derin bir nefes alıyorum, babam bir kahkaha daha patlatıyor.
sekizler çizerek yola devam ediyor ve ansızın bir sitenin bahçesine kontrolsüz bir biçimde dalıp sık otların çalıların arasında nihayet duruyoruz. girdiğimiz site, güya çok acayip yüksek güvenlikli ve yabancının girmesi yasak bir siteymiş, rüyada öyle biliyorum ve arabayı ordan çıkarmamız gerekiyor.
eğlence bitti.
sitenin kötü bir bahçıvanı varmış, yani adam işinde kötü değil, kendinde kötü. yani pis bi herif. kesin sorun çıkaracak, para yedirmemiz gerekecek, kavga olacak filan çok tatsız bir durumdayız. naapıcaz şimdi baba? baba?
babam yok! babam nerde? babam bir anda kaybolmuş, gitmiş işte. yok. sorun var ve babam yok. (özet)
onun yerine rüyada birden erkek kardeşim peydah oluyor.
kardeşimse yanımda etkisiz eleman. ben sivri suratlı, kara küçük gözleri olan, suratsız bahçıvanla konuşurken sessiz. arabayı ordan çıkarmaya çalışırken sessiz. yine de yanımda ama. (özet)
ama o kadar.
sorunu bir şekilde hallediyorum. erkek kardeşimle eve gittiğimizde kızkardeşimin telefonda, bizden uzak bir şekilde birilerine olayı anlattığını, olayı yaşayanlar olan bizler eve döndüğümiz halde, bununla ilgilenmediğini, telefon konuşmasına devam ettiğini görüyorum.(özet)
anneme dönüyorum.
ve etkisiz eleman anneme yaşadıklarımı anlatırken ağladığımaya başlıyorum.
annem de dinlemekten başka birşey yapamayan insan olarak dinliyor üzüntüyle. (özet)
ve bu sembolik rüya bu zayıf finalle bitiyor.
tavana bakmaya devam ediyorum. rüyanın bir ucundan, kişisel hayat hikayemin bu ucundan, insan psikolojisi hakkında bildiklerimin şu ucundan tutup kafamda çekiştirip birleştirmeye çalışıyorum.
ailemin her bir ferdi ile ilgili özetler.
ben de babasıyla sorunu olan kız evlatlardanım. yetişkin yaşa gelmiş, bakınca verili babayı çoktan olduğu gibi kabul etmiş, gündelik hayatında baba-kız krizleri hiç yaşamayan ama dipten derinden mevzusu devam eden tiplerden.
hala yataktayım. daha yüzümü yıkamadan, güne başlamadan kafam bozulmuş halde düşünüyorum. rüyanın bir önceki günden ekilen tohumlarını düşünüyorum. neden başka bir gece değil de bu gece? çünkü eşşeğin zikinden dolayı mı? hayır.
akşama dönelim. kung-fu pandayla yarı iş görüşmesi yarı sohbet bir buluşmadayım. iş konuşması bitiyor. mevzu kadın erkek ilişkilerine geliyor. bir ara pandacım, söylediği anda çok da önemsemediğim bir alıntı yapıyor bi yerlerden: "derler ki, büyümek, anne babayı aşmakla olurmuş" hığıı, olur pandacım, öyle olur tabi.
biraz daha konuşuyor ve ayrılıyoruz.
eve dönüyorum.
tatlı sevgilim geliyor.
sevgilim o gün biraz sıkıntılı. sevgilim genellikle tatlı ama karanlık tarafa geçti mi fena. sevgilim sıkıntılıyken adeta orada olmayan adam.
bense sabık senaryocu.
soruyorum neyi var. bilmiyor.
bilmiyor.
nesi varmış?
bilmiyormuş.
ne diyo?
bilmiyorum diyo.
peki.
zaman geçiyor. yatmak vakti artık. sevgili hala karanlık tarafta. ben kafamdaki senaryoyu tamamlamak üzereyim:
zaten fazla güzeldi. güvendeydim. sevgiyle sarılıp sarmalanıyordum. tekiz kızım hepimiz. bak o da tek.
ya zaten bişi söyliyim mi, ben bu kadarını bile beklemiyordum doğrusu. eh artık tamam, bundan sonrası çözülüş demek ki. keşke gelmeseydi bu gece. niye geldi.
yatakta bir süre uyuma numarası ve huzursuz uykuya teslim oluş...
siz hiç tek bir rüyada bütün aile hikayenizin özetini gördünüz mü? ben gördüm.
geçen sabah saat 07:00 sularında rüya zoruyla uyanıp açtım gözlerimi.
